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est là, bien sûr. Diala y tient, parce qu’elle l’accroche
à son fils, empêche l’oubli. Elle lui doit aussi de
l’avoir grandie, d’être sa boussole. C’est elle qui bat
la mesure, rétablit son échelle de priorités : «Tant de
choses me paraissent aujourd’hui dénuées de sens
ou superficielles. Les petits soucis comptent si peu,
désormais.» Diala avoue avoir perdu beaucoup
d’amis, dont les préoccupations quotidiennes sont
désormais devenues difficiles à partager.
Depuis le départ de son petit prince, c’est normal,
Diala ne voit plus que l’essentiel. Celui qui est invi-
sible avec les yeux. Voilà pourquoi elle décide de
distribuer du bonheur et du rêve à des enfants

malades. «Ni de l’argent, ni des médica-
ments, nous dit-elle, mais seulement la
réalisation de vœux personnels.» L’idée
est née du souvenir des derniers jours de
Karim, en vacances en Turquie. Il semblait
si heureux. Toute la famille était réunie.
Les quatre grands-parents étaient là :
«J’avais l’impression que ce dernier

voyage incarnait la réalisation d’un vœu cher à mon
enfant.»

UN DERNIER ADIEU

Cette réunion familiale ressemblait somme toute à
un adieu. Diala se souvient de tous les détails. Dans
sa tête, elle se repasse sans cesse le film d’horreur:
«Karim m’avait demandé de lui permettre de grim-
per dans le “ringo”, sorte de petit bateau traîné par
un canot à moteur. J’ai refusé, à plusieurs reprises,
avant que la responsable de cette activité ne vienne
soutenir avec insistance cette demande. Je le revois

Nulle douleur n’est plus
poignante que celle de
perdre un enfant. Pas à
pas, Diala Rayess 
revient sur les traces du
tragique accident qui lui
a pris son plus jeune fils,
fauché par un jet-ski,
lors de vacances en 
Turquie. Elle raconte
comment un grand 
malheur peut donner
naissance à une 
association, qui rend
heureux des enfants
malades. 

Pour Diala Rayess, pas question de s’enfoncer dans la douleur, même si,
depuis le départ de Karim, 5 ans et demi, tous les matins, elle se réveille
avec la sensation de porter une montagne sur le dos. Un poids qui, nous
dit-elle, poursuivra à jamais son cœur de mère. Mais la vie doit continuer:
«Je dois me ressaisir pour mes deux autres enfants, qui ont besoin de
moi.»

L’UNION DES PRIÈRES

Diala est positive de nature. Lucide. Même à l’instant du malheur, elle
refuse de porter du noir, parce que cela ne ressemble pas à Karim, et
obtient de sa famille et de ses amis de se mettre en blanc, comme elle. «Je
ne sais pas d’où m’est venue cette force», confie-t-elle. A l’International
College, où Karim était élève, Diala parraine un hommage spécial à son
fils, que lui rendent ses camarades d’école,
non pas en pleurant, mais en plantant un
olivier et en portant des fleurs bleues
comme les yeux de son enfant, comme le
ciel. 
La mort de Karim a été aussi l’occasion
d’une incroyable union des prières. A tra-
vers lui, Diala a voulu rassembler toutes
les religions. Musulmane, elle fait dire une messe dans une église, où elle
demande à lire la fâtiha, à laquelle musulmans et chrétiens participent, au-
delà des différences. A la mosquée, où elle célèbre le mawlad, druzes et
chrétiens sont en prière. A un ami bouddhiste, elle demande une prière
dans un temple, en Inde: «Cette communion des religions est pour moi
l’œuvre de Karim. Je l’en remercie tous les jours.»

DU BONHEUR DANS LES LARMES

Les larmes sont pourtant le lot quotidien de cette jeune maman qui,
comme toujours face à l’absence, recherche à chaque instant un signe de
son enfant perdu. Où est-il? Est-il heureux? Diala en est persuadée - un
cœur de mère ne se trompe jamais. C’est une consolation. La souffrance

Il a fallu quelques
secondes à ce jet-ski
fou pour le faucher,
sous mes yeux

Un petit prince aux yeux bleus
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embarquant à quelques mètres de moi dans le bateau avec son frère,
Samir, et je me revois prendre une dernière photo. Il a fallu quelques
secondes à ce jet-ski fou pour le faucher, sous mes yeux. Il était à quelques
mètres du rivage; je l’ai regardé foncer vers mes enfants, impuissante.» 
Karim a perdu la vie, et Samir s’est retrouvé avec les deux jambes frac-
turées. Des instants terribles, sur lesquels Diala ne revient pas sans peine,
mais elle souhaite sensibiliser les vacanciers au danger du jet-ski, une acti-
vité souvent mal régulée: «Les jet-skis devraient être interdits si près du
rivage. Souvent, le conducteur pense frei-
ner alors qu’au contraire, il lance sa
machine à fond. Que cet accident serve de
leçon!» 
Les moments qui précèdent les grands
départs semblent après coup annoncer ou
préparer l’adieu. Il aurait suffi qu’on y
prenne garde ou qu’on y prête attention.
La veille de sa mort, Karim exprimait à sa
mère le désir de s’envoler, l’invitant au
voyage, avec lui : «Ce 28 août 2005,
Karim devait partir, c’était écrit. Que l’on se soit trouvé là-bas ou ailleurs,
c’était son destin, la volonté de Dieu.» A l’hôpital, où il respire encore,
Diala lui raconte une dernière histoire, qui avait été écrite par sa sœur
Rana. Ironie du sort, elle raconte l’histoire de Karim dans une ville mer-
veilleuse, où les gens se considèrent «de tous les pays, de toutes les cul-
tures, de toutes les religions».  
Diala refuse de vivre dans d’éternels regrets. «Bien sûr, je me dis que
j’aurais dû lui donner encore plus, nous confie-t-elle, être près de lui et
accompagner le moindre de ses souffles, me rassasier de sa présence,
emporter plus de souvenirs, me dire que je n’ai rien raté de notre vie

ensemble.» Mais à quoi servent les remords? Ce qui
devait arriver...
Diala voudrait regarder de l’avant et distribuer du
bonheur aux autres. «Karim était un garçon
pétillant, dit-elle. Je ne l’ai jamais vu malheureux, ni
pleurant. Même au moment d’embarquer dans le
bateau, il chantait. Son frère s’en souvient. Sur fond
de la chanson qu’il fredonnait, il a monté une vidéo,

pour lui rendre hommage.» 
Qu’il ait vécu heureux apaise la peine. Sa
mère pense avoir participé à son bonheur.
Il est parti à 5 ans et demi, en ayant vécu
comme s’il avait cent ans. Il avait récolté
des médailles au ski, au football, et dans
d’autres activités. Il était continuellement
entouré de tendresse et d’amour, et avait
déjà choisi la “princesse” qui partagerait
sa vie. Il avait autant de souvenirs qu’un
vieil homme. Du rêve, elle décide d’en

donner aux autres, pour conjurer sa douleur. «Je
voudrais, confie-t-elle, prendre le meilleur du départ
de mon fils. Il n’est pas parti sans raison. De sa mort
est née l’idée de cette association. Sans cette tragé-
die, on n’aurait jamais pensé œuvrer pour le bon-
heur des enfants malades.»

NAISSANCE D’UNE ASSOCIATION

Ainsi, est née en décembre l’association Tamanna,
dont le logo est un dessin de Karim: «Il s’agit de

Tant de choses 
me paraissent

aujourd’hui superfi-
cielles. Les petits 

soucis comptent si
peu, désormais

Sirine, la soeur de Karim
Karim et son frère
aîné, Samir
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réaliser les rêves d’enfants âgés de 3 à 18 ans, souffrant de maladies chro-
niques, et qui doivent se faire hospitaliser plusieurs fois par an. Souvent,
les parents sont désemparés devant la souffrance de leur enfant et ils ne
souhaitent qu’une chose: les voir heureux. Nous faisons le tour des hôpi-
taux et récoltons les souhaits des enfants. A ce jour, 40 rêves ont été réa-
lisés, des plus simples aux plus saugrenus, tels que rencontrer des stars,
voir la neige, apprendre la musique ou la peinture, devenir, le temps d’un
vœu, architecte d’intérieur, passer à la télé, entreprendre un voyage,
conduire une voiture rouge ou encore
posséder un ordinateur…» Une équipe de
douze personnes œuvre au bonheur de ces
enfants. Elle est souvent secondée par les
frères et sœurs des petits malades, qui sont
les premiers à s’enthousiasmer pour le pro-
jet. Au palmarès des vœux, la rencontre de
célébrités est au premier plan: Haifa, Wael
Kfoury, Elie Mouchantaf et beaucoup
d’autres se sont prêtés au jeu avec joie,
ravis de pouvoir dessiner des sourires sur
les visages de ces enfants, trop souvent
crispés par la douleur.
«Heureux d’avoir réalisé un vœu, les enfants trouvent des raisons de se
battre, de défier la maladie. C’est notre objectif. Beaucoup se portent
franchement mieux après. Nous réalisons près de trois rêves par semaine,
poursuit Diala Rayess. Cette association m’a redonné goût à la vie. Je
remercie Karim de me l’avoir inspirée. C’est à travers lui que les yeux de
ces enfants s’illuminent.»
«Turning tears into laughters» («Transformer les larmes en rires») est
d’ailleurs bien le slogan de l’association.  

«IL EST LÀ, PLUS PRÉSENT QUE JAMAIS»
De la phrase de Musset, « L’homme est un
apprenti, la douleur est son maître, et nul ne se
connaît tant qu’il n’a pas souffert», Diala s’est fait
le chantre. Sa souffrance l’a mûrie. Depuis la
tragédie, la famille est plus soudée que jamais :
«Nous n’avons plus le même regard sur la vie.
Cette souffrance que nous partageons nous a ras-

semblés. Nous nous retrouvons bien plus
souvent qu’avant. Les moments que nous
passons ensemble ont pris une valeur
particulière. L’amour s’exacerbe devant
un tel malheur. Il est ce qui nous unit et
ce qui ne meurt jamais. » 
Diala ramasse son courage. La vie, elle
voudrait la voir avec les yeux de son
enfant. Depuis son départ, elle fuit ceux
qui l’enfoncent dans son deuil, réveillent
sa tristesse. Elle aurait pu fonder une asso-
ciation qui rassemble les mamans ayant
perdu un enfant. Mais elle a fait un autre

choix. «Je partage le malheur des mamans qui ont
perdu un enfant, mais pas la rancœur de certaines
d’entre elles», souligne-t-elle. Avec ces mamans,
pourtant, elle organise pour la date anniversaire de la
mort de Karim, le 28 août prochain, un rassemble-
ment à Solidere, à 20 heures: «Nous nous retrouve-
rons pour allumer des cierges pour nos petits
anges.»

De sa mort est 
née l’idée de cette 
association. Sans
cette tragédie, on

n’aurait jamais pensé
œuvrer pour le 

bonheur des enfants
malades

Le bonheur d’une famille
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La vie doit se poursuivre. Karim manque cruellement à sa
famille, bien sûr : «S’il y avait une chose que je pouvais
faire pour le ramener à la vie, je l’aurais faite, même si cela
devait consister à vider l’eau de la mer à la petite cuillère.
Mais je dois, hélas, me résigner à accepter la réalité.» 
Diala est positive jusqu’au bout. A ceux qui lui disent qu’il
n’aurait pas pu lui arriver plus grand malheur, elle répond
qu’elle aurait pu perdre ses deux enfants lors de l’accident.
Pour ceux qui restent, pour Samir, 13 ans, et Sirine, 10 ans,
Diala continue le combat : «Mes enfants me poussent vers la
vie. Ils m’invitent à les accompagner dans des activités spor-
tives, me traînent dans les karaokés... Ce sont eux qui me
prennent en charge parfois, faisant preuve d’une étonnante
maturité.»
«Et puis, c’est juste une question de temps, ajoute-t-elle.
Nous nous retrouverons tous un jour ou l’autre.» En atten-
dant, Karim est bien vivant dans le cœur de sa famille. «Il est
là, plus présent que jamais.» Diala le voit, radieux, tous les
jours dans ses rêves, et partout dans la maison. Mais aussi
dans le regard des enfants à qui, grâce à lui, elle redonne de
l’espoir.

Isabelle Ghanem

Mes enfants me
poussent vers la vie.
Ils m’invitent à les
accompagner dans
des activités spor-
tives, me traînent

dans les karaokés

Un champion en herbe

L’olivier planté en sou-
venir de Karim, par ses
camarades d’école, à
l’International College

La brochure de 
l’association Tamanna

Deux joyeux lurons

Les camarades de Karim
s’apprêtant à planter des

fleurs autour de l’olivier, en
mémoire de leur ami




