Nulle douleur n’est plus
poignante que celle de
perdre un enfant. Pas a
pas, Diala Rayess
revient sur les traces du
tragique accident qui lui
a pris son plus jeune fils,
fauché par un jet-ski,
lors de vacances en
Turquie. Elle raconte
comment un grand
malheur peut donner
naissance a une
association, qui rend
heureux des enfants
malades.

Un petit prince aux yeux bleus

Pour Diala Rayess, pas question de s’enfoncer dans la douleur, méme si,
depuis le départ de Karim, 5 ans et demi, tous les matins, elle se réveille
avec la sensation de porter une montagne sur le dos. Un poids qui, nous
dit-elle, poursuivra a jamais son cceur de mere. Mais la vie doit continuer:
«Je dois me ressaisir pour mes deux autres enfants, qui ont besoin de
moi. »

L’UNION DES PRIERES

Diala est positive de nature. Lucide. Méme a I’instant du malheur, elle
refuse de porter du noir, parce que cela ne ressemble pas a Karim, et
obtient de sa famille et de ses amis de se mettre en blanc, comme elle. «Je
ne sais pas d’ou m’est venue cette force», confie-t-elle. A I’International
College, ou Karim était éleve, Diala parraine un hommage spécial a son
fils, que lui rendent ses camarades d’école,

est I3, bien sdr. Diala y tient, parce qu’elle I’accroche
a son fils, empéche I’oubli. Elle lui doit aussi de
I’avoir grandie, d’étre sa boussole. C’est elle qui bat
la mesure, rétablit son échelle de priorités: « Tant de
choses me paraissent aujourd’hui dénuées de sens
ou superficielles. Les petits soucis comptent si peu,
désormais.» Diala avoue avoir perdu beaucoup
d’amis, dont les préoccupations quotidiennes sont
désormais devenues difficiles a partager.
Depuis le départ de son petit prince, c’est normal,
Diala ne voit plus que I’essentiel. Celui qui est invi-
sible avec les yeux. Voila pourquoi elle décide de
distribuer du bonheur et du réve & des enfants
malades. «Ni de I’argent, ni des médica-
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La mort de Karim a été aussi I’occasion
d’une incroyable union des prieres. A tra-
vers lui, Diala a voulu rassembler toutes
les religions. Musulmane, elle fait dire une messe dans une église, ou elle
demande a lire la fatiha, a laquelle musulmans et chrétiens participent, au-
dela des différences. A la mosquée, ou elle célebre le mawlad, druzes et
chrétiens sont en priére. A un ami bouddhiste, elle demande une priére
dans un temple, en Inde: «Cette communion des religions est pour moi
I’ceuvre de Karim. Je I’en remercie tous les jours. »

Du BONHEUR DANS LES LARMES

Les larmes sont pourtant le lot quotidien de cette jeune maman qui,
comme toujours face a I’absence, recherche a chaque instant un signe de
son enfant perdu. Ou est-il ? Est-il heureux? Diala en est persuadée - un
cceur de mere ne se trompe jamais. C’est une consolation. La souffrance

sous mes yeux 99

si heureux. Toute la famille était réunie.
Les quatre grands-parents étaient la:
«J’avais I’impression que ce dernier
voyage incarnait la réalisation d’un veeu cher a mon
enfant.»

UN DERNIER ADIEU

Cette réunion familiale ressemblait somme toute a
un adieu. Diala se souvient de tous les détails. Dans
sa téte, elle se repasse sans cesse le film d’horreur:
«Karim m’avait demandé de lui permettre de grim-
per dans le “ringo™, sorte de petit bateau trainé par
un canot a moteur. J’ai refusé, a plusieurs reprises,
avant que la responsable de cette activité ne vienne
soutenir avec insistance cette demande. Je le revois p
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Karim et son frere
Sirine, la soeur de Karir‘_i ainé, Samir

» embarquant a quelques métres de moi dans le bateau avec son frere,
Samir, et je me revois prendre une derniére photo. Il a fallu quelques
secondes a ce jet-ski fou pour le faucher, sous mes yeux. Il était a quelques
metres du rivage; je I’ai regardé foncer vers mes enfants, impuissante. »
Karim a perdu la vie, et Samir s’est retrouvé avec les deux jambes frac-
turées. Des instants terribles, sur lesquels Diala ne revient pas sans peine,
mais elle souhaite sensibiliser les vacanciers au danger du jet-ski, une acti-
vité souvent mal régulée: «Les jet-skis devraient étre interdits si prés du
rivage. Souvent, le conducteur pense frei-

ner alors qu’au contraire, il lance sa
machine a fond. Que cet accident serve de “ Tant de choses
lecon!» me paraassent

Les moments qui précédent les grands
départs semblent apres coup annoncer ou
préparer I’adieu. Il aurait suffi qu’on y
prenne garde ou qu’on y préte attention.
La veille de sa mort, Karim exprimait a sa
mere le désir de s’envoler, I'invitant au
voyage, avec lui: «Ce 28 ao(t 2005,
Karim devait partir, c’était écrit. Que I’on se soit trouvé la-bas ou ailleurs,
c’était son destin, la volonté de Dieu.» A I’hdpital, ou il respire encore,
Diala lui raconte une derniére histoire, qui avait été écrite par sa sceur
Rana. Ironie du sort, elle raconte I’histoire de Karim dans une ville mer-
veilleuse, ou les gens se considerent «de tous les pays, de toutes les cul-
tures, de toutes les religions».

Diala refuse de vivre dans d’éternels regrets. «Bien sir, je me dis que
j’aurais dd lui donner encore plus, nous confie-t-elle, étre pres de lui et
accompagner le moindre de ses souffles, me rassasier de sa présence,
emporter plus de souvenirs, me dire que je n’ai rien raté de notre vie

aujourd’hui superfi-
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ensemble.» Mais & quoi servent les remords? Ce qui
devait arriver...

Diala voudrait regarder de I’avant et distribuer du
bonheur aux autres. «Karim était un garcon
pétillant, dit-elle. Je ne I’ai jamais vu malheureux, ni
pleurant. Méme au moment d’embarquer dans le
bateau, il chantait. Son frére s’en souvient. Sur fond
de la chanson qu’il fredonnait, il a monté une vidéo,
pour lui rendre hommage. »

Qu’il ait vécu heureux apaise la peine. Sa
meére pense avoir participé a son bonheur.
Il est parti a 5 ans et demi, en ayant vécu
comme s’il avait cent ans. Il avait récolté
des médailles au ski, au football, et dans
d’autres activités. Il était continuellement
entouré de tendresse et d’amour, et avait
déja choisi la “princesse” qui partagerait
sa vie. Il avait autant de souvenirs qu’un
vieil homme. Du réve, elle décide d’en
donner aux autres, pour conjurer sa douleur. «Je
voudrais, confie-t-elle, prendre le meilleur du départ
de mon fils. 1l n’est pas parti sans raison. De sa mort
est née I’idée de cette association. Sans cette tragé-
die, on n’aurait jamais pensé ceuvrer pour le bon-
heur des enfants malades. »

NAISSANCE D’UNE ASSOCIATION
Ainsi, est née en décembre I’association Tamanna,
dont le logo est un dessin de Karim: «Il s’agit de
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réaliser les réves d’enfants &gés de 3 a 18 ans, souffrant de maladies chro-
niques, et qui doivent se faire hospitaliser plusieurs fois par an. Souvent,
les parents sont désempareés devant la souffrance de leur enfant et ils ne
souhaitent qu’une chose: les voir heureux. Nous faisons le tour des hopi-
taux et récoltons les souhaits des enfants. A ce jour, 40 réves ont été réa-
lisés, des plus simples aux plus saugrenus, tels que rencontrer des stars,
voir la neige, apprendre la musique ou la peinture, devenir, le temps d’un
veeu, architecte d’intérieur, passer a la télé, entreprendre un voyage,
conduire une voiture rouge ou encore
posséder un ordinateur...» Une équipe de
douze personnes ceuvre au bonheur de ces
enfants. Elle est souvent secondée par les
freres et sceurs des petits malades, qui sont
les premiers a s’enthousiasmer pour le pro-
jet. Au palmarés des veeux, la rencontre de
célébrités est au premier plan: Haifa, Wael
Kfoury, Elie Mouchantaf et beaucoup
d’autres se sont prétés au jeu avec joie,
ravis de pouvoir dessiner des sourires sur
les visages de ces enfants, trop souvent malades 99
crispés par la douleur.

«Heureux d’avoir réalisé un veeu, les enfants trouvent des raisons de se
battre, de défier la maladie. C’est notre objectif. Beaucoup se portent
franchement mieux aprés. Nous réalisons prés de trois réves par semaine,
poursuit Diala Rayess. Cette association m’a redonné godt a la vie. Je
remercie Karim de me I’avoir inspirée. C’est a travers lui que les yeux de
ces enfants s’illuminent.»

«Turning tears into laughters» («Transformer les larmes en rires») est
d’ailleurs bien le slogan de I’association.

0 De sa mort est
née 1’idée de cette
association. Sans
cette tragédie, on
n’aurait jamais pensé
ceuvrer pour le
bonheur des enfants

«|IL EST LA, PLUS PRESENT QUE JAMAIS »

De la phrase de Musset, «L’homme est un
apprenti, la douleur est son maitre, et nul ne se
connait tant qu’il n’a pas souffert», Diala s’est fait
le chantre. Sa souffrance I’a mdrie. Depuis la
tragédie, la famille est plus soudée que jamais:
«Nous n’avons plus le méme regard sur la vie.
Cette souffrance que nous partageons nous a ras-
semblés. Nous nous retrouvons bien plus
souvent qu’avant. Les moments que nous
passons ensemble ont pris une valeur
particuliére. L’amour s’exacerbe devant
un tel malheur. Il est ce qui nous unit et
ce qui ne meurt jamais. »

Diala ramasse son courage. La vie, elle
voudrait la voir avec les yeux de son
enfant. Depuis son départ, elle fuit ceux
qui I’enfoncent dans son deuil, réveillent
sa tristesse. Elle aurait pu fonder une asso-
ciation qui rassemble les mamans ayant
perdu un enfant. Mais elle a fait un autre
choix. «Je partage le malheur des mamans qui ont
perdu un enfant, mais pas la rancceur de certaines
d’entre elles», souligne-t-elle. Avec ces mamans,
pourtant, elle organise pour la date anniversaire de la
mort de Karim, le 28 ao(t prochain, un rassemble-
ment & Solidere, a 20 heures: «Nous nous retrouve-
rons pour allumer des cierges pour nos petits
anges.» »
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6 1es enfants me
poussent vers la vie.
Ils m’invitent a les
accompagner dans
des activités spor-
tives, me trainent
dans les karaokés 99

Les camarades de Kari

E’_appré_tant a planter des,
s+fleurs autour de I'olivier; end
.. mémoire 'de Ie‘L[r_arrg_.

» La vie doit se poursuivre. Karim manque cruellement & sa
famille, bien slr: «S’il y avait une chose que je pouvais
faire pour le ramener a la vie, je I’aurais faite, méme si cela
devait consister a vider I’eau de la mer a la petite cuillére.
Mais je dois, hélas, me résigner a accepter la réalité.»
Diala est positive jusqu’au bout. A ceux qui lui disent qu’il
n’aurait pas pu lui arriver plus grand malheur, elle répond
qu’elle aurait pu perdre ses deux enfants lors de I’accident.
Pour ceux qui restent, pour Samir, 13 ans, et Sirine, 10 ans,
Diala continue le combat: «Mes enfants me poussent vers la
vie. lls m’invitent a les accompagner dans des activités spor-
tives, me trainent dans les karaokés... Ce sont eux qui me
prennent en charge parfois, faisant preuve d’une étonnante
maturité.»

«Et puis, c’est juste une question de temps, ajoute-t-elle.
Nous nous retrouverons tous un jour ou I’autre.» En atten-
dant, Karim est bien vivant dans le cceur de sa famille. « 1l est
Ia, plus présent que jamais.» Diala le voit, radieux, tous les
jours dans ses réves, et partout dans la maison. Mais aussi
dans le regard des enfants a qui, grace a lui, elle redonne de
I’espoir.

Isabelle Ghanem
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®Tomanna was founded in

December 2005 in memory T4

of Karim Rayess,

® Tamanna grants the wishes
of chidren with critical
finesses fo give them joy,
strength and hope.

WFuiing o chids wih
provides an escape from a
difficult realty, restormg fime
for laughter,

1t gllows the child to live o

magical experience and fo
share unforgetiable moments
with his family,

® Any child between
3 and I8 years with a

criticaliiness may be eligble” |

for awish,

® The question we askb:
1f you could have one wish,
what would it be?*
Tamanna tries to be Umited
only by a child’s imagination,

® Tomanna currently grants an
average of three wishes a
week,

La brochure de
I'association Tamanna

What they say

® It was a great day.It was
adream,
Nasri, 15

5 50 happy when you

alized my dream.

I felt 30 strong that I
asked the nurse o leave
the hospital and she said
0K,

Sahar, 10

® You brought joy te my
heart and asmie to my face
Mariam, 10

B Since my son learned that
you will make his dream
come frue, he didn't stop
smiling.

Mother of Assad, §

® Thank you for making my
wish come frue,
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